Cuprins

Prolog 11

Capitolul 1
Părul, poveștile și plecarea 13

Capitolul 2
Frica 16

Capitolul 3
Condamnată la scaun, eliberată prin cuvânt 25

Capitolul 4
Tăcerea care începe după o viață în doi 31

Capitolul 5
Am urcat cu frica în piept
Și am ajuns cu ea în brațe 38

Capitolul 6
Am mers prin apă. Nu pe apă.
Dar aproape 47

Capitolul 7
O masă de moment
O lecție de durată 49

Capitolul 8
Pe Camino nu câștigă cel mai puternic, ci cel care acceptă ajutorul 53

Capitolul 9
Sub bolți de aur am pășit cu teamă
Sub tavanul gol, cu liniște 58

Capitolul 10
Toți îmi spun că am curaj să fac acest drum
Eu cred că adevărata inconștiență e să nu-l faci 61

Capitolul 11
Amenințarea ploii — umbra care m-a însoțit 66

Capitolul 12
Între Navarrete și Nájera, doar vița mai vorbește 71

Capitolul 13
Un amin în sunet, nu în cuvânt
Așa a fost plecarea din Nájera 76

Capitolul 14
Balconul cu martori: găina și cocoșul etern 79

Capitolul 15
Niciodată în jos
Doar în sus 83

Capitolul 16
Când nu e destul să fii tu 87

Capitolul 17
Fiecare piatră lăsată aici e o povară abandonată 92

Capitolul 18
Burgos — un loc care nu te lasă să te crezi mare 95

Capitolul 19
Cuvinte agățate între plecare și sosire 102

Capitolul 20
Binecuvântarea care mi-a rămas la gât și în suflet 104

Capitolul 21
Cei care se opresc nu sunt mereu pierduți 107

Capitolul 22
Camino, ediția corporate 115

Capitolul 23
Mi-am lăsat trecutul în piatră și sufletul s-a întors către lumină 119

Capitolul 24
Când n-am găsit umbră, m-am așezat în iubire 123

Capitolul 25
Pe Camino cauți sensul vieții… și uneori găsești crema perfectă 126

Capitolul 26
Cum să te scalzi în absurd cu zâmbetul pe buze 130

Capitolul 27
Pe drumul credinței, am fost hrănită cu dispreț..... 134

Capitolul 28
Străini cu inimi mai apropiate decât sângele..... 139

Capitolul 29
Între vitralii, adevăruri personale și Dormicum..... 143

Capitolul 30
Pocalul și târgul omului rătăcit 154

Capitolul 31
Camera de bazar și complimentul condiționat 158

Capitolul 32
Nu contează câți pași faci, ci unde te oprești..... 165

Capitolul 33
Reflecții în praf de drum..... 172

Capitolul 34
Universul nu răspunde la ezitări..... 176

Capitolul 35
Cu cireșele pe marginea drumului și încrederea la sfârșitul lui..... 188

Capitolul 36
Sub fereastra mea curgea trecutul..... 196

Capitolul 37
Granița dintre regiuni și limitele mele..... 201

Capitolul 38
Nici curajoasă să plec, nici lașă să renunț..... 205

Capitolul 39
Nu toți cei care rătăcesc se întorc 212

Capitolul 40
Să pierzi tot și totuși să rămâi în picioare 217

Capitolul 41
Vinul șterge granițele mai repede decât pașapoartele 221

Capitolul 42
Oamenii care m-au așteptat fără să mă cunoască 227

Capitolul 43
Până în fața Catedralei
Și un pic mai departe 231

Capitolul 44
Pescărușii în locul oamenilor 236

Capitolul 45
Când clopotele bat pentru tine 241